注册会员
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6c23/e6c23762410066c1db3462f8cadfe0185a7c2f57" alt="Rank: 2"
- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
+ N' N# j% F0 O6 G3 N6 |5 A/ Y
芳华正茂的朱令
/ P1 Y' c& Z q& r6 x9 I# S
铊中毒后的朱令 6 ?# b! U, X- d9 y+ D. f6 n
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
0 ?6 g% L4 O) d6 F. ?) Q, T- \' e6 s$ `- w
* c) m, c) F0 [
如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
: `+ @' Y2 {/ P1 l3 A: j' _8 h _' a! d2 s/ o* K, }
今年,朱令就要40岁了。
4 D1 g* A7 ^8 q! m! w8 n7 ]* D7 g1 j5 {8 n# e' X0 D- F" m/ m0 r: O
18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。- N3 z) }6 e4 C9 J. Y: U4 G( B
$ j9 J& _0 v6 t% C( s4 N+ v) e 本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。! L+ n _. {: n. [& k. g! W" L, ?5 N
3 H- V' X7 h9 G, v. [: k# i9 s
朱令一家,确实给记者以别样感受。% m9 H3 I9 K$ p- ~
% Z9 Z, A$ X% c* N' e* s. r$ L朱令还好么1 E9 e/ k' p9 Q3 G6 ?. B! G' L- J
0 J6 X1 r- N2 V- u 前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。
# k3 H8 c: v- |& `9 J
6 k- P M! F1 B7 Q! G1 ?& Q( C0 Z 他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。0 K2 T/ j, O$ q; b& t& Q* H
+ u! S% N! L7 J7 r. u! z2 b( k, K& F 采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。' r: i$ `! n A1 P
; ]: b0 i9 ~7 r% s' F
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。
1 {5 F- o: A' [' O2 M7 W' ?) S* p' W7 h# s& S
18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。
& y8 f! X6 |# M! g0 ^2 a, M* q! t; w) \ J
朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。! g) e2 f) O5 _8 c
: U( [- [" v8 ?4 C: p& q3 Z
客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。
" \/ K* I6 W9 w; c- h5 I2 z1 [4 I7 V6 X" v
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。6 b1 u" c W9 z* R4 R, G& Y3 ~) m
* q. p. ]4 a7 b; t# V
有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。
" N& V. e' h$ J' k3 s. N8 z2 _# H1 r$ o5 d
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。
4 {- z0 p6 E) c( S" q. o0 u" K! Q, o; Q) r5 N
又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。- E$ f a# Q0 ^: J9 U
9 b- m4 s% U4 _
吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。! ?" r. f% ~& D
, i5 r$ u0 M0 G$ I
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。
# S+ J Y- c; I7 M% r& y- `" {1 _+ U# W4 s
! V& d6 T B& x! l+ t& Q5 `6 \“怪病”?2 l/ U: a- r7 N; j8 s; _
) Z& J( e4 e( g8 ]5 J8 e 朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。. Y2 L( m" {0 d* m, ?' A
+ P' ~, K% h( [9 o, P3 [' T
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。2 e6 P* p8 y8 ^; f& u
' s3 q% [8 ?" I+ v
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”
& T$ V6 K% A0 S! h- B; P% [3 G$ Y7 q" F% o! n2 f* Y6 T
而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。# |. I& |' K8 G. x
' m! W+ @0 ~" K( o 新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。
/ R" n9 B8 s1 u2 |
" R& k( [: F5 F2 ]: n# @ “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。
2 H+ k$ Q* ~# J5 j" G7 T4 U
9 p d$ o% E# N' i 残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。
- [* B4 r2 Y) q7 H V( l* t( y u! A. j! J6 F- K$ W
挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。
! m' K3 f. W: m1 i* }3 ?
) @6 c$ t# `0 e. d 4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。9 i3 a8 f7 K2 I" y9 h, a: A# B
( ?( T8 ~' s$ ?% A" R
此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
: W j- s. D- Z- j U/ m; C& G, G/ n0 ]. P5 p
铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。* v0 g$ M. H, O0 ^% ]5 _) ]- r9 S
/ Z o4 C; X. g" I$ |' l6 a! R- ~ 朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。
1 p. _. {" G) W: q. z, g
0 m9 H( e( I8 A4 T# y4 n0 u$ u 仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。. Q5 W" P& J: h7 N9 i6 c
: x, G. Y" v/ p6 B7 X' p% h8 [
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。
9 x/ z- J+ P6 J2 L& ]
7 L& q. r% O8 T0 U 施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。
4 I2 C3 `$ r' j* I
6 Q& {6 {! s4 p' ~: e7 B9 Z) U' t 究竟是谁,要致朱令于死地?% c/ A: Q% v* ^, V, A7 J6 T! V
: E# n' C ?8 R8 i9 s9 f
悬案18年4 w2 S5 b+ k/ @0 j+ p0 @
- h; V( Q+ z' h# G
朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。) G( q' \+ `" J& s
9 x( f, m. i: |# J# c& ]% ]7 a L 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。
" Y! f0 T! w9 I. `1 }3 W* t
3 z; S5 d; I! \ 听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。" t: y) }. X3 p7 |) b
- c* h/ z$ e' A. r 惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。
' v' s5 E1 \3 ]- p* v1 `+ \% g2 s' q8 r) S, p
朱令父母逐一回忆——
# g g5 a3 a1 ~2 X, L! g
; m) r' e& K; g7 a 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。
. k2 E9 C+ `) }8 c4 l9 c8 j( T+ z& @# S; j
1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。
5 q, ^& g5 F) s6 \& h% d; _& T I" v7 y. P' I/ [" j
1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。
. V0 m$ t- W8 u- v- N4 @7 |% Q% J, R# Y( H; G V- ~- L, ~+ {
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。
* P* F5 F# U+ o4 `" B) S/ t6 n
+ R9 J" X5 G" p3 Q4 T3 l: g: z 等了又等,答复始终是“正在调查”。
7 T8 [! N% k6 L' v; ^8 U$ |8 }6 }& S5 c b
直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”! _5 V# c0 q( h" X
& S1 U9 F- C) x$ y& n2 v 各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。2 [' h) k H) U m9 r: B: V
4 i6 O! G% w; ^
李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。
6 B$ G# i U8 T5 v* s7 A3 ^3 p0 e' n6 ]3 H" x3 Q; Y: b
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
% @( D5 i0 H; }: k4 {# H+ }, C0 ?3 ~+ h& ]% f: |6 \9 \0 K
2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。" ~: L) U3 R5 d/ K7 `
) O4 b; c& r- z 而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。
) i8 a7 C3 U) J1 P
+ h' K" Z: I7 q; l 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?
& K+ n2 e+ i# ~8 q3 J" _' N. R5 y. m- B6 v
朱明新徒劳地奔走着。
7 Z+ b4 R& p: s% H. V$ { @) m
8 D N$ _$ {7 ^3 |8 L5 j) L 其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
) {. s- T( f$ K0 g( d5 }
- A+ @" g! p9 L L ^9 B 那你认为那位室友是凶手么?( ?( E# m- \+ I7 ~9 M
3 u( U2 ]: @+ E2 V" G: }8 i
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。, `! g: W M9 a; [( w/ w
' H. r8 f, b4 E: U3 ^0 F Y, A
“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”. ]* H: f" Q @" j R. @: J% |
3 j" Z2 x. L9 M0 S& E 在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
0 y% Y. L+ y) }% d8 P8 T5 U6 \% Q, ?( e6 `& }
2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。7 }( x4 q" g1 Y4 Y9 {" p
5 \1 s- {% l, D, C" s+ J
何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”; s! J7 K# K# }
% V5 S( Q$ r+ e' C6 J 必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
( a1 ~# R7 V6 _" r" |7 W! @
' \% ?7 |! Z' H9 i# b, P" r& h' y 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。% n& H; L% `2 Z. V6 z, G" v
5 M5 S' _+ u% {
何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。
% J1 l; D! b( v: R- f" j
, k( z# }! k5 Z; r; t2 o# j; Q' \! j 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
# m4 d O2 J) }, p3 ]; A) Y( n1 z: p+ J4 g/ L# ^
不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。" w: z( F! N$ c( ~1 y- S7 j
- p8 P6 X2 \( M 为什么你们坚持做这些?: L3 j; Z4 G+ @- F N2 u
" A' U n3 X! W4 K4 _' f 何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。
5 Z" `/ i1 F! q% U0 K3 i0 C3 W7 s1 x2 d6 H# m
来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。+ S, }. F5 z$ K8 }# _ M
: v2 y$ M1 h4 i" o6 c0 i( K 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”" \5 L$ H, c: h' p/ ]: w% p c
' L+ S# \: |- i. C* j! d! a
在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。% D7 d7 V5 ]- C: @, m
0 o: a( z8 Y* w0 l7 A 2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。% x5 B# V! z" V
$ M2 M/ f$ N* p: o w! n
这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
# X' m( k' h) ?- X+ y% V8 H
" H9 d; q. W/ z- v# E* e! C1 H' S1 F$ l- m 每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。; p0 ^* M; Z$ x; J2 c1 E
9 u( ]; Q5 u: c; \5 `
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|