注册会员
- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令 7 g4 f* W8 m$ s- U9 V% r
芳华正茂的朱令 ; k* ^2 ]% p8 } S" ~
铊中毒后的朱令
/ G! z) b$ I; p" i* O+ a# t6 X! ^
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
5 f4 ?' F- a3 } A
6 B% N& @8 _9 @( C# v% `7 @# P- t! z" K6 c) l; d3 J( F6 _
如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
% k" d6 S: F7 k/ N# W# O! @" y7 s! a! `) S m4 B% E/ X! M% G% P
今年,朱令就要40岁了。
+ B) n+ g5 H$ q9 C& Q3 D# I: [8 ~" @5 [, O
18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。
$ t, i/ i8 l% a* _' }' X# H( L/ U0 k" Z
本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。; ^& C: N9 m) ]( m9 G1 X: G$ Z2 k
2 |8 E7 N+ V2 n! I C7 D 朱令一家,确实给记者以别样感受。
6 c$ i' d, \8 s+ i1 ?. ]8 J2 @2 }
2 o! m: O3 z0 h# n1 [+ f1 K朱令还好么
: Q& c- j0 C/ b. C0 q5 |$ y( u( P0 X2 E0 P ?! h
前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。# t: D$ k0 o# \" T
$ w. b8 F3 P4 {5 c( Z# B- _ 他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。7 r& D+ l9 L5 g4 k+ F& J
6 T6 i% B9 O9 {) x. ? 采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。
' ?. v7 O! J5 x. e0 e0 ^2 {! J$ H0 v2 H9 n8 r3 P
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。
+ l1 T2 P" h9 y7 A' l2 G
6 ~+ u5 q$ R0 n5 o0 D 18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。) I5 y% Y. r9 T- x) j5 W6 X
' J& `0 A% x0 u, D
朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。' E- e" t$ h, P& ^, m
' i" _, S+ |/ u+ Q" H1 u- t3 _ 客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。8 ]% r: E' u3 l+ B" B7 L- `+ r8 i
1 n7 Q9 k. B, V% d4 g
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。
" D% x5 ], y/ f( u) I; ]7 \9 i+ e
: Z9 x* P W D1 ?8 K 有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。
" h' S5 _1 e5 C: O- M' o: N: c) X. D4 o' v
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。0 m. m7 b# t6 V. Q7 r. L
0 F7 a6 J5 h9 X$ \: s/ T% k 又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。% n* h2 u/ B2 l& W
j5 I4 R( _' \6 x/ r& I
吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。% }8 P$ v+ Y; u2 i/ v ~$ t
. h* G6 Z2 q- D( O% l2 }
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。$ s. i8 ]) z. n; o/ C2 [* X8 {
4 w, | x1 B2 y2 _
“怪病”?
5 X5 {" d4 l( @8 [& u; H& o
, e' H8 h: q) M1 }* [. i' n 朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。" G8 _6 j* o9 s
' T% |. \1 o. Y& D0 e. T: ~/ D
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。& z" S# g2 D. ^; T: X* D& t, }1 a
0 R; A7 X8 S# j B9 _0 r5 \; g) B$ l
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”7 \8 f# m8 p0 I/ L6 F, s
5 \( {: H2 E+ `. y; [9 u 而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。. [$ n& E1 E; w
1 I1 z; G$ E1 u$ g0 f F$ A. H
新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。. A3 i i5 b5 R
# ~5 \. b, }* T3 Z “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。 j) L; q+ W: G2 g, z
& P5 _* o! J6 w9 A1 }, r 残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。$ {& x5 T' x8 y8 r! d9 W
D( C3 B& e7 g% \0 O 挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。
, t' M3 S& y6 k3 k! p7 n$ c% }3 G; c
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。
% \+ V* j1 w, ]! Y. ?3 h8 q
. s- B( L& h" X# p 此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
' U) `1 a, x( V9 s% j! C
! U* v" E7 P. y; ~& F 铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。" n: L- [& ]1 @. w2 H7 {( m
4 O" U1 C3 R8 O; Z, m* t! G
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。
( x7 ]4 \1 h3 W3 s# W, r, {! X. n; {. o4 `1 k+ l
仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。
/ Y; U' C* n7 J6 y# C
* a% A) U7 N7 ] l' T! Z 吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。" H, K+ C1 |/ W, c2 C
( q$ ~2 w8 x, m. U) K# Y 施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。7 K, L- n& x3 z: |% d
, K/ @2 W. C" ^( A) U2 Q
究竟是谁,要致朱令于死地?3 s9 S) s4 _2 U- I- b S7 H
% J0 T( _0 [: m; i0 b9 k/ e悬案18年
% o+ d7 H' L4 e5 c: @& s4 L
+ T9 w. L! c5 i: m* z' O 朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。
. Y' S. D" B; q1 k
0 u a# I9 U6 b1 ]9 o4 ]" E 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。
1 N& T+ W! s' c
/ i* v5 B& s/ D0 F5 O2 w 听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。
7 P1 T" H' Q! s9 z7 x: F4 Z. K
% R4 J- v" F# x/ J# B# `6 F 惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。
. m+ v5 @7 A6 P: f: }3 x* w
2 P8 _' K% X5 l5 _/ U 朱令父母逐一回忆——$ {9 M- q( Q! U/ e, \& j3 O
; m0 w+ E2 h: n) @: P* g/ s% ] 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。
5 X+ Z- s) m8 F" x6 y
3 p9 H' A* g) e5 ~ 1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。# @$ q9 y0 s8 T, b# Z
$ ~% k0 K1 o$ |' d7 X/ ~ 1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。
8 g" [; R& a/ S3 j: u/ ^8 R$ h* }" }
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。
* o s. g; s/ a8 L; h. x% _# }1 B* z' K4 ]+ _
等了又等,答复始终是“正在调查”。
" y5 A/ @: d. N5 _7 d. }. ~
: m6 |0 m7 o% P, n0 ~+ g. \ 直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”
# s' Y: a b7 y6 m& `* q' J3 M' n
各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
6 O+ O- @% L5 u4 @8 I& [& P. N7 a! C3 h, V
李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。! S0 R% J" J* m! |5 @9 r. p( b& D
0 u; Y( g5 p1 t6 e7 L
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
* _( ~" ]3 @+ d. z
$ i: o+ G: O& | 2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。. I( f- t- Y) X( |8 ^5 O
- d! B; R' I3 o, H5 K1 o* a3 X
而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。& f8 ^9 W4 ?; d, f
2 E' `% Q+ I( B2 {; @& {" k% z2 { 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?0 A( r2 o b. Q
- b9 n) b) f+ n' a7 Q9 Y 朱明新徒劳地奔走着。
0 }$ _$ G: L) x/ m, V0 u& U8 f
% _2 r6 @& }4 |' w% B 其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
# A8 B3 A) n' p6 ^1 ]8 x+ i: R5 J- H( r0 [" T$ P5 h
那你认为那位室友是凶手么?- |, {3 G; l8 S( P5 A: h! g5 \
3 A( E Q6 L3 p3 M* a! \
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。
& @& u; w5 I0 ]: N! { Y
* k! T5 E7 ^! m“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
/ B" `4 P1 G8 `4 V* X
* D, L! f1 r# p* O 在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
$ y1 T7 T' \& D! p* @2 ^; I/ f: f' ]9 w
2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。" X7 S/ Q/ E1 u# o( P
9 e: N) K8 ]! }/ `/ W$ w2 q
何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”6 ]! T4 C4 K& Z/ K
& ^ a, |5 z8 U 必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
) G c [) o4 s" ^% L% ~
' P J# M; a' w% X% g9 u& t' T4 \! `2 ~ 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。
1 [3 e" K( h/ J( n$ t* F
: Q3 K3 Q/ d: I, }% i, i. { 何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。! Z8 W s1 y& T; r( p
. d8 G# A- V$ a+ y 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
& a# G5 m% `7 C; M! [, [ b
3 ^ G& ?$ G2 ~- t* ] 不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。) w7 i% P. ~7 ^% R9 _; L
, ~ E8 ]9 w. ~7 V. l" E 为什么你们坚持做这些?
) J+ n- `9 a/ M; `: B
+ K! o+ V" O8 g* }6 y 何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。8 d8 C6 A* @% ~ q
+ g: P- p) t# v0 U; _( a* ^' g 来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。
" R# R# T- g+ y2 L5 C/ F, \- S
3 }$ _9 l5 ~0 t0 s4 g9 G 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”2 T, `$ ]3 ~- y: t/ }6 ~8 C
9 R# D* i9 F6 D6 c
在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。6 i! L. v6 x+ P$ y$ P. ^, M+ ?
4 t/ h, P& D8 ^0 W8 m: ~5 U3 h 2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。2 P1 B* H1 y' t8 h* V" C
/ T5 ^8 a% F# h9 u% { 这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
& T: P% f; l% r! ~. P( s0 s% j7 ?% _2 `$ f2 M
每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。$ Z) s" y4 E- a
( n! U- S, M9 E4 F, o* ~# m
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|