注册会员

- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令 & r. T0 S; a. c, @9 M/ P1 M* w
芳华正茂的朱令
4 o+ p/ |1 H! V& |* T% _+ K
铊中毒后的朱令 + Q' x5 _8 B3 }) [) |
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
" d5 ?0 L* O* M/ U3 A o! T: T4 U# x2 Q, O
( a/ `* R" R3 H" M- n
如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
) D, L% b1 W' g( Q) Y
4 n1 k4 w* Y T) v$ O* K% w 今年,朱令就要40岁了。
2 M, d1 N2 ^0 _
! E5 C* j( f0 A3 K; }4 f- o 18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。, m) M3 a5 H* Y$ R- _
2 P0 I0 l% x$ i: u3 b4 Q& T$ G- F 本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。8 i: `# n0 T2 Z) ^9 m9 S" a
8 c0 T$ v9 p* t7 V1 c9 ~3 Z- _8 n 朱令一家,确实给记者以别样感受。
( x( o* |+ T" ]8 {" J/ r
+ E# G9 n& C% y+ F" J朱令还好么/ f$ U& R \- \
; ]1 |; S4 i6 E6 } 前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。& g8 `9 ~) ?; W: x2 O7 i
: c3 K2 d) I0 c+ Y' R* m' c+ r 他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。
U$ U. o, v2 _; {# B& j" Q9 g9 @( X# D `, W7 h8 I1 t1 x
采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。
& E& n0 v* u" K- U( I# N. y1 }0 A
- l. v- ]$ X) h 实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。2 B- b; s* s! ~7 }6 S
# F, v- G: O8 e+ M- a6 d8 d
18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。
& Z# X2 A: u9 f+ H, D' S
/ w/ a) ^: I5 d9 `2 {, A5 ^; ]$ T& l 朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。) Z" h x& D& d3 T3 q) J
, f& Q: E: n" T 客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。* o& u7 v7 }& S7 r8 J8 i; z+ c2 `
& h$ H+ t) E- v
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。
& p! T/ U7 g# Q; Z6 B
& B/ t* |- L+ n 有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。
" j3 p# u" T( D! I; c% x Z/ f, ^* E" n1 p4 ?/ q% B
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。% q: }! ]% y2 l" ?" z
" ]* t5 T4 V( g+ x$ X0 G! y
又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。( K: J: _+ n; h! W; [: _ j
1 G1 Z: h x( q" `. r: L 吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。
5 L* c; h$ e* j: A7 o9 v; w! e- b! L, I' ]# r
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。% S0 F9 N( T% k6 q4 r/ J$ D
- W) f* D" k6 b& W
“怪病”?
3 M3 e6 n) H' S% f/ W! w4 @/ _5 s+ C% ]# B
朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。
* L1 E3 ]# }( p0 _7 z6 u# s7 l& F
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。2 N' b( s: J8 O- u, p. v3 e0 l" D5 T
6 H3 d9 H, h0 S/ V4 Y$ K1 N
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”
3 R( F) R1 d A2 O5 L. V6 [- E& ~" m# g
而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。
1 M0 Y* ~8 l8 K0 ~6 o3 H! I% L3 P/ l+ y5 [' l
新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。- p. f) K7 z$ `0 h! |
# q* q; _. x; m! k/ N “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。5 z9 h1 w3 I/ A5 s
* g" s0 ?/ y2 y' ~5 M) ? 残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。( k3 D9 S/ ?2 f
, _5 B% c& R" w* u 挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。
2 n7 N5 N4 d4 X p) X1 r; ~! z+ |- ` d3 h" B0 F- _. @9 j% l
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。- C! d- I3 d6 }. e
) d4 o7 t# I' x
此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
, c# |% _6 q! T. A" J% X) w/ ]; ?, P% h! P
铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。0 z, g9 k2 Y; r A& X5 U2 Q% X8 Z, A) Y
2 ^5 ]" Y6 M8 h) g
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。$ O7 h0 ^0 s6 @* T; G& a
/ n6 b) W4 Z. h3 e* m: ~
仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。0 @$ m% v7 u y- C1 V( t
" {3 _! p# s' _* @5 S% s
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。
9 s( n4 P' L5 c& n1 S0 F& H/ v' P: f* h! Q6 m4 U# [
施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。
* e1 y1 K1 S- v! r8 R4 H
5 g/ E" u- e) O: I 究竟是谁,要致朱令于死地?
4 [4 x% H" @+ n9 R- \% t- g3 E! P- }) _. Y$ ^9 i* \
悬案18年" E4 K; y6 l# F$ z; k1 N& s) }
6 ]) e- N! d4 H+ W8 U4 D; A 朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。) Z9 A" P2 A+ V5 { j. ~# B
& T0 u7 }! u$ d* \ 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。; u2 U4 Q) e V' C
2 g; O, ?- a2 c2 X" g! D! s
听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。
0 d; }; Z+ I! F4 `1 y9 p s& f% v5 I6 l' r
惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。
2 M8 B2 F( P) }( a( O. R. X- \' b/ c1 A8 m4 R! ?% |/ o
朱令父母逐一回忆——
9 S1 ]/ { Y0 d6 e) Y- Z# N/ S
3 |- ~8 ?; } [3 G+ D 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。' e) ^4 u0 Y6 x7 I) x
7 a- t6 n4 D. H! f1 X# M: P! E$ m0 ] S4 s 1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。7 ]' x! u+ j* {( o4 T
3 `! d! @8 ~) D. |+ [$ X 1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。1 }' B) r9 Y5 G- o
3 R( k# i7 v9 k/ M! ]
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。
. V) r4 f5 O9 Q
! l6 l) n$ P/ w% U 等了又等,答复始终是“正在调查”。3 G B' M1 ?8 j
8 J3 y% u5 ?, ^$ j! N
直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”
( n" G0 e, [9 w0 {9 @( a3 g; I6 z) a2 o
各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
" l t# f5 J9 _* c7 A' S0 Z$ ?9 V) I& ?
李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。
4 _* U; f8 P$ y* ]( j* C6 \' B4 k X: ^9 k$ |
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。/ \; I/ Z. i& {# H' V
* L1 w- z* \! q+ w$ X4 c3 u$ R
2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。0 }; v3 y# |- [( J
* n" Z( F# U: @8 p8 }5 u9 J 而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。+ O8 W9 A. M; d& M$ u
+ m/ D( l) M8 N% M5 |
他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?
& x+ Q$ e m! R( B9 E4 t N8 m7 z4 M8 S0 b
朱明新徒劳地奔走着。
8 J* i. |! y- t/ M: @4 D, J2 H0 r8 N3 q9 L+ s
其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
/ _# L5 z" }; ]. R0 W+ l" @' B# c, j) y! T
那你认为那位室友是凶手么?1 B ~- d0 L7 }9 u7 v# c( j6 c
- h8 v/ M! u$ a; E. L0 j# P
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。
/ z/ X/ v9 G! g- X3 S
- ?. t, z% y8 A) I“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
5 k2 X- g- _# e& g
; V0 ~+ U* _5 ?( V 在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
+ E: U' ]1 ~3 D/ U9 |
* t% @3 e, }5 G. `1 W: P 2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。# V: T6 S7 V/ j" A6 g& j4 t5 A
. t- e% c) W X4 [/ v7 L% Q 何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”
7 O2 k1 W$ S1 Z4 X, ]$ E6 S5 P0 q" E3 W' i; r9 ?% x6 s
必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
0 k1 K2 z0 {9 v% A! t' o! _' l8 H. v" g: ]0 B- @& ?$ C
何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。( X9 w+ P! n- C! p, d
1 x$ C( M# ^" Y4 @$ S
何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。1 q; F3 Z) l2 m: r9 o$ [5 L
) z5 M% W7 S0 |2 ]; H: P
在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
7 r& j* U) r# a
: f6 w) b% _2 @2 K. P/ c2 R8 E# l 不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。
# n+ j# t. J/ q* {* [ s/ Z1 O X* q
/ X% I1 c' m# A# N3 A; f' X 为什么你们坚持做这些?
1 ^+ K2 T5 [) M& s2 d; n1 x1 B9 E& a
' E0 Q0 X8 y! | i0 e8 [ 何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。
]9 b( r/ Q6 R3 L& N$ M8 B" [
, @3 ^8 [& l7 q5 q- e 来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。
7 X1 |" C% N: V" d" [7 F2 d+ m0 q$ ]; x4 I i* U) A
这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”9 p( V% p; K" N" G
- }3 b# h( `/ h% t. O 在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。
; S# Z: L/ D1 R
) V7 O: n. F% Y" h. S 2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。) n$ }% X% d/ t! l' Y9 y' R
9 I" F7 L2 [& l/ M* _ 这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。3 e- H) ~2 ?' k% }+ @
1 e- ^9 r7 S- J- k 每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。
- N2 R: h' K9 A' h# \* U: S( m- x, k- z1 N" k. S
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|