注册会员

- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
1 I4 m( ] ]) e' u' i9 a) m0 P7 s* S1 J
芳华正茂的朱令 % `. }* ]" B M1 U
铊中毒后的朱令
% W6 s& z, G1 t8 W
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
2 M5 F: f, _% k& f
. O$ X( t/ h; G; z8 Z6 l0 \, A" f$ i* d% T e6 O
如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
* c ?) M- T( f2 X
8 z, ]* H r" B, C. b& P: U 今年,朱令就要40岁了。' {- R. V2 _" L3 s+ g2 D: C/ k5 j
# ~/ u* O8 _! ?% Q 18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。
2 Z" t4 n7 S0 R5 S- P9 E: H; U! C6 L6 c/ F
本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。4 q5 L+ _$ s3 v6 a" d) i2 x% }
1 Q* b. T X- z0 l/ G( E 朱令一家,确实给记者以别样感受。
* z* e2 O4 O* |' H- q! b! E8 J/ i1 X h. `
朱令还好么
1 h5 _' m6 B" F# ^9 l: k0 n6 v4 w( @- E
前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。6 O' ?5 h+ s+ s. ^6 U7 S
/ J7 ? h T6 k; V4 _/ h+ T 他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。
" m; N R! K, V( v1 {6 s! g8 b8 o7 }, f; a( f' V, N- C' A
采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。
* T: L0 j: T k; e( c ^' q6 y3 n
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。8 G- Z/ P% S/ @1 L% C3 t
$ u% c/ |* q. P, I y g; J 18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。: f- D7 M- \: D' j* k
' U/ F7 d9 s( k* e# F1 R 朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。
* w/ M3 G3 k: n/ P7 D! m; Y) q7 e/ {$ I
客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。$ i+ S6 r7 w% I" Q2 c- s) A
( R$ a/ u6 a' V# f8 W: n/ z4 H2 u 那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。
9 M8 a B0 W! x) m- U
2 d3 s7 p& M5 W 有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。
- ^0 {* ^! m$ @0 N, P3 F) G) W" s$ |3 K1 j7 c" e
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。. E5 H- c, ?3 ?9 y
' A$ i8 B8 G! D$ r; `& a: l5 } 又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。
9 z8 @: t+ C7 S) B0 [5 h' C
$ d# _0 f# F. x( U 吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。1 |1 Q6 v# Y P: B$ U& Y1 J
( s& i' G4 M9 b 吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。4 L& a+ O6 J7 h8 s( |* N0 _
( s. j2 [1 C2 f/ z“怪病”?
& b) s1 r9 g5 V3 v7 E2 q( l- S! J0 [( l' w3 n( \* R3 `4 Y/ m
朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。
* N( N3 {3 E; }6 T9 b$ A& T' f) ?4 i o9 `" V+ {" z
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。( v5 s0 c8 ^. W" q
3 D o. t5 o+ ]0 {8 m) E: v0 C: g; o 朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”
. a6 T. T7 k% A& L$ v3 r0 E2 O" }% X+ R" F
而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。
q- P# ?, J4 B; `
7 k9 m" F* U* D$ R 新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。$ ^" T2 C8 Q- L: o' l/ M
! D; q% ~4 A! R4 S “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。& o: Q" o& j8 T G1 P7 x4 E
* z2 @& S9 H! x- c4 r0 X4 l: q
残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。) y. _& c9 n$ m r0 w
# O: `5 m) q$ P9 }- q- @ z
挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。
: b% G0 v3 j/ P1 o; Y* `/ W$ {" ^$ q3 r5 B" Y! C3 t, b( q
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。
. H, j' B" J8 k/ a5 q4 R) X/ Z4 x; B/ p, W' F& \
此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
& v' L g t/ j$ r" P0 d
2 }: a2 w7 q# O 铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。
+ ]3 S& Y3 j# a5 P- ^. x6 r/ _3 n3 x: T, n, a; q& D
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。
& }' c' s8 n% e
* X! R! Y/ P3 Q ?" ] 仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。$ i% |% j. g5 \: l& `, T
3 L' p+ ]7 |. V" v( i: d) E. y
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。: p- y6 ?9 e8 @* e3 w2 b6 ~
% K5 Z2 R+ T! |7 a 施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。* u% u G: [3 K
& P! \, g u9 H; x 究竟是谁,要致朱令于死地?- |4 I3 e7 [* x) J$ p P9 l+ |$ v
* X+ H- s' C F( u$ r j) |
悬案18年, o' n! b6 n$ S1 q
3 `' x( V8 L: |7 p) Y: V1 Y 朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。
]: s4 z( |+ P/ g. e! a
, n9 l. m% ^9 L6 A' B R7 u8 ~, l 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。" s' N! j6 m ^, i- J
7 O& y# P& b, r) J* e0 S 听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。
( v" O5 Q+ C2 m C2 q1 B) t2 z3 R$ J
; U. ^+ |9 `) p, Z) e3 |. m 惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。7 Z% N" W4 e- `7 f3 |" q
3 b" V- t/ {1 J: `. `* F# _
朱令父母逐一回忆—— G% f, b4 ^; v5 }4 J
" Y- w6 N7 F6 j! Y 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。: }0 ?( V3 \" u( N9 o: }1 O
+ t2 {) o6 B/ Q; | 1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。, b% f, d s1 ` G9 w3 f7 [
6 @; k1 ^$ D1 U$ {- I2 A
1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。% i" _6 Y# T; o# K
$ P2 l: Q8 I& u# A- r
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。! c U3 k- F* q$ z
9 g- e( W/ B, Q( a+ \6 K# q, ? 等了又等,答复始终是“正在调查”。: g; F/ b9 y3 R% Q" p7 R1 f$ s
0 ^6 {, a$ b2 T2 h4 ^ g- T; t/ r2 L
直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”) v1 o* d0 N) Y7 j+ a
6 ~$ x! A* { G% C9 ?, e
各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
0 N4 W7 m+ i9 z) W: z4 c+ ]/ H
/ Q0 x) ~+ N3 w7 U! ]. w2 E7 w6 v$ F 李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。$ l4 I) C* Y; c& _
. l- s5 v2 `* _" d
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
: w6 K) X9 F2 X9 E% W* H0 ~9 i7 q. u" v& x* J& v
2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。
! w/ n5 p- z9 b
$ K- t) f) y: J4 X* w7 l 而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。
& r' P4 D: K# n) P( h# d* S, h9 N* i2 Q9 C( Q2 O+ _) _4 h: N
他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度? A. N- x. l8 d% f
. J I' i, `$ `1 B 朱明新徒劳地奔走着。. C6 j, ]8 u/ M) ?
( W8 B# e4 H5 H" D& \ N
其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
$ B. Y l; n4 `+ H2 l! `4 J0 ^
那你认为那位室友是凶手么?1 b7 V y* e0 u- k& P
8 _, }% g6 B6 V( ~0 |& }/ R
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。# w8 f! |4 A3 A( }' j: a/ E( v
7 M5 E4 F: y# B* f; Q; b% T: q“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
& y9 y7 M) w" |5 A, r# Z. Q, O/ }2 h# u5 @4 `* C& J( f
在朱令身后,始终有一股温暖的力量。) i, `/ b; k6 j) b
0 _. o/ u& @' K( g$ T7 G 2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。0 X+ o9 P" a" a& g( H
6 `" v# q7 x r' P2 T8 x, E! H# M
何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”, C3 |7 M/ i+ D
2 |. p% ?5 {# K9 Y7 L
必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
- X6 h0 ?& r6 l0 }3 E0 z; P8 o4 \& ~$ W+ a& l0 _% r8 _
何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。7 _. H7 j, X( _- u5 t% \5 J
+ X( z) W/ }+ b. b$ [9 E' u% n 何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。
. ?" S+ F# T, ]( ]( k) k: P2 g
1 `1 z* ]& r& F" g/ H2 @# h 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
1 @6 b+ f' E1 j% ~9 S* x# o2 g$ M0 o5 \8 g
不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。$ R. Z9 Z, }0 H" K. E
0 r& @( ?! \# a% A 为什么你们坚持做这些?6 s3 q" B% B2 a
( [3 v+ m- b6 m7 b4 l& o 何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。8 R( X( ], H- d) d u( B! L7 g( f
+ n3 T% h8 }6 I6 ` w6 I 来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。2 K+ q3 e. Q+ N( d
8 R. _* \. U a 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”) U! V4 Y0 {( f9 G% j
I/ L1 R1 M. q( K( E" {& R 在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。" ?+ U2 H% f! _/ J: }9 F- g+ q3 g+ o
; h" C3 q! i# S4 I' m 2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。
1 ^! h' g# z" b* }7 X* ]$ v+ p [/ `5 J6 z/ |* `3 H; t
这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
5 R1 S9 ~; T4 w$ b& V5 _) @
9 _" `0 y) V" V. B2 `9 T( v 每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。6 O- R/ q) j# v
: Y; O. P/ ^* k1 m$ K) C
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|