烧烤一条街只有发生打人事件的“老汉城”烧烤店闭门谢客,成了左右两边霓虹灯的分割线,也成了一道伤疤
6月15日,唐山市龙泽北路上的烧烤店生意红火。 摄影: 杨立赟
文|《财经》记者 杨立赟
编辑|余乐
轰动全国的唐山打人事件发生接近一个星期,这座城市的烧烤夜宵摊还有生意吗?唐山人还敢去吃烧烤吗?
《财经》记者在6月14日和15日连续两晚观察这座城市的夜宵场, 整体而言,生活一如往常,人们在烧烤摊喝啤酒撸串,就像没发生过打人事件一样;然而,街边驻守的警车提醒着刚刚发生的创伤。
6月14日,唐山经历了一场大雨,整个城市浸泡在湿润的空气中。在打人事件的发生地——机场路烧烤一条街,不断有闪着警灯的警车开过,半小时内出现了五六辆,偶尔鸣一声很短促的警笛。
这条烧烤夜宵街处于市中心,距离唐山市政府2.3公里, 背靠周边居民常去的公园华岩园。当晚8点半,烧烤街边停满了车,大多是私家车,也夹杂了一辆城管执法车,虽然没有闪灯,但有人坐在驾驶座;还有四辆熄了火的救护车。街口驻守着一辆警车,警察坐在车上,摇下车窗,注视着这条街。
6月14日,唐山机场路烧烤一条街的街口有警车驻守。摄影:杨立赟
街边的路灯并不明亮,十几家餐厅的招牌五光十色,其中大多是烧烤店,也有一些炒菜、烟酒店。霓虹灯投射在地上的积水,让地面也看起来五彩斑斓,映射出这个城市的夜生活。
唯有一家烧烤店门口黑黢黢的,这就是发生打人事件的“老汉城”烧烤店。 它成了左右两边霓虹灯的分割线,也成了一道伤疤。店铺的卷帘门紧闭,缝隙中却透出光亮。
6月14日,唐山打人事件发生地——“老汉城”烧烤。 摄影: 杨立赟
大约晚上9点半,“老汉城”的卷帘门拉开,走出一行几个人,包括当日劝架的老板娘。《财经》记者上前与老板娘打招呼,她摆摆手,快步离开,未做任何回应,对于这样的搭讪显得疲于应付。与她同行的一名男子上前制止《财经》记者的拍摄和逗留,他情绪激动地说: “别问了!就是冤枉!没什么可说的。”
过了一会儿,“老汉城”店内的伙计出门倒垃圾,行动非常警惕,随手拉上卷帘门,生怕外人看到店内的情况。
唐山市民朱先生告诉《财经》记者, 他的住所距离打人事件所在地不远,事件发生后第二天,他遛狗时就顺便走过来看看。“当时很多人在这里围观,也有人在直播。”
6月14日晚,虽然已经没有人在“老汉城”门口围观,但是路人经过时,还是会说一句“就是这家店”。
正常经营的烧烤店近期对于喝酒打架的情况非常警惕。街口的“大头”烧烤店有两间门面,坐满了客人,有身穿“Boy”T恤的年轻男子和两个女孩开心地聊天,也有一桌全是大老爷们儿,有人光着膀子,吃得热火朝天。
“大头”一共有七八名服务员,一半是身材魁梧的年轻小伙。由于两家门店之间隔了一堵墙,一名年轻伙计坐在店门口时刻着关注店内的情况,戴着耳麦,与隔壁门店的老板沟通。
“我们的生意没有受影响。”“大头”的老板娘说:“打架的情况难以避免,要在打起来之前就劝住。”
这些烧烤店里都装有摄像头。另一家“超哥”东北特色烧烤店里,天花板的四个角上有三个角都装了摄像头。《财经》记者观察到,四桌客人全是男性。
“超哥”的老板娘与顾客聊天时说起:“昨天有桌小伙子吃得快抡起酒瓶了,我赶紧跟他们说这可不行,现在是非常时期。”
6月14日,唐山机场路烧烤一条街外摆位空空荡荡。摄影:杨立赟
“因为(打人)这件事,这条街快变成网红街了,但是影响太恶劣了。” 一名服务员表示,夏天是烧烤店生意最好的时候,打人事件加上疫情因素,现在生意多少有点受影响。
15日是晴空万里的一天。华灯初上,人们已经在室外就座,热火朝天地撸串喝酒,气氛轻松,就像往年的初夏。一周前的流血事件,以及近三个月以来唐山疫情造成的反复封控,似乎并没有影响这里的热闹气氛。
6月15日,唐山机场路烧烤一条街上坐满了人。摄影:杨立赟
对唐山人而言,烧烤不仅是夜宵,也是一顿正经晚饭,且在夏天一定要在室外吃烧烤,才有“灵魂”。 第一场高峰在晚饭时间,第二场要等到后半夜,下了夜班的人来聚餐,因此烧烤店最晚经营到凌晨5点钟左右。
除了机场路烧烤一条街,路北区的龙泽北路上也聚集了五六家烧烤店。晚上8点,外摆位几乎坐满了人。两三个卖当地特色冰糕的流动摊贩推着车,围着烧烤店叫卖。
6月15日,唐山市龙泽北路上的烧烤店生意红火。 摄影: 杨立赟
“疫情封控我们就做外卖,疫情一过,人(顾客)都回来了。现在烧烤生意比中餐好。”宏盛烧烤店的老板娘说。她的话里话外没有提及打人事件。
“(打人事件)刚发生的时候人人都讨论,讨论两三天就完了,现在没人再聊这事。” 唐山市民高先生说:“但是全国都炸了,抖音上十个视频里有八个半是关于这件事,搞得我都懒得刷抖音了。”高先生的一位朋友提起,事件发生当晚,自己就在“老汉城”旁边的一家烧烤店吃饭,但是早了几个小时。“我们第二天知道了这件事,如果那晚遇上,一定会帮。”
, R: d8 k1 l5 Y# g# r
- e6 x3 r/ w$ e
6 A4 O# b% X" w# T; h
% M* T$ _7 F8 w) ?$ E5 c“我平时两三天就要吃一次烧烤,没有遇到过那样(打人)的。”高先生说:“如果你8月来唐山吃烧烤,大家都坐室外,好多男人光着膀子,可他们都不是坏人。这是一种习惯。”多名唐山市民均表示, 打人者不属于唐山普通百姓,也从来没有遇到过如此凶残的情况;近日大批警车出动,并不觉得“特别”安全或紧张,因为平时就没那么乱。
《财经》记者在宏盛烧烤店观察到,就餐的既有成群结队的年轻男女,也有悠哉独饮的老伯。一桌男顾客不动声色为另一桌的两个女孩结了账,想要加微信,女孩没同意,转身离开,没有引发冲突。
6月14日,唐山火车站外广场上矗立着“全国文明城市”的奖牌。摄影:杨立赟
《财经》产业研究中心研究员李廷祯、《财经》记者辛晓彤对本文亦有贡献
$ g7 n) h/ j, `, f" E