注册会员

- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
* ^! p. L! i: E0 s/ p" o6 s8 x y
芳华正茂的朱令 ) P5 t2 X/ v( B$ b" @9 {) l `! q! s
铊中毒后的朱令
8 B( s8 c: e' h! y
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
1 Q" J" j* A, j/ N* ?2 Q) t5 g
) N B1 l& H/ O& a- H; n+ ?4 j- @
* j$ l4 L: z/ n) f+ k3 G/ x: x 如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
& U! r& _# @. w, Y0 ]
4 L9 X+ n0 d$ @. \1 H 今年,朱令就要40岁了。
. c! W# H' ^ l% o7 v! f0 h7 d/ v- f( m, Y( d
18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。5 K" X6 H6 _4 D) X m5 `9 H
1 \( c: k$ {! ?
本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。
; k; o P- }) a/ Y6 r; l
* \! Y: \4 M* o0 H3 y g 朱令一家,确实给记者以别样感受。4 K* ~- M2 `9 f
$ Y: l# [0 l7 K) n3 k! ]( D
朱令还好么! e1 ]' \- d$ S6 ^. b( c8 G
5 r; y s+ z) c! q/ r8 g% ] 前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。( ~9 X4 n2 H, Z4 y0 B& r0 d
" ~7 m8 i4 x( f1 F8 O% b- a, v
他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。9 y% f3 ~7 D" J$ O4 v
1 W0 K0 `9 Y5 ^6 k 采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。; D% g3 h* c3 g, U
2 x1 D! u+ b* ?: ?! d! e; K
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。/ s5 J) H5 E5 {0 V/ c% \
/ T9 P4 Q9 g. ~4 J; K7 q 18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。9 D8 G& w1 j: ]* S( y2 {
& ]% K# P% W5 E# d0 l- U U; t7 j
朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。" G) Z0 H8 ?* `. y3 Q; y0 o
. I2 ~& F) e/ v+ s) K/ h 客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。
Q! R- u5 H$ ], b- ~
% j% ?2 D- H, x0 Z: D; @ 那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。6 s& ]6 M# M9 D! V8 Z% }
! |+ L3 T/ r( d- y 有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。0 ?' j0 T/ n( M. w' |. w) S7 N: a# M
1 |5 Y3 d8 ^- U* _9 g' X( A" \
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。
( l5 \: c" V3 {) a
( O: v _" ^3 X1 k" U 又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。1 C5 G7 c6 |" Y b) g p3 @( r( y! l
* m k/ F$ |9 Q& I# T" |
吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。
; J2 L" n1 _( V1 @6 z! w- Q9 L$ r7 l) _ k- T" ?
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。
- a# a5 {" l ~. P) M# n$ J- J/ v+ ^. ]: |. c1 x3 y8 \- d! _
“怪病”?
: P+ b0 N8 G7 }. t4 }: K9 E$ C
2 \7 L, o' j/ v 朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。4 i; P' |+ C* n$ M0 u( z; F2 r, Y
) u& a$ _# p6 B! o& S 1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。' W/ R6 o1 _! O1 W: I
6 h: f* ]. o1 v ~! _# v5 K
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”0 x( n3 ~: x! T
' L' U% Y/ v I: Q9 P 而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。
7 |1 z; W0 a+ S" E4 E
) D8 o0 D+ ?. a# B2 W; K1 U% d9 q 新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。
; P5 S! C* ?$ `" _ m1 R
9 S4 D2 m* ^, m/ q& j' q7 r' y “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。% q4 o6 }6 M- }& m1 B0 D/ k7 X
+ L4 F5 \7 f% ?6 n 残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。3 q6 [$ b- |) H) H' z' X9 ~
& s, x- i! Z* @$ f Q2 h 挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。4 [3 F( p! [" a5 w3 W/ J$ W% O
8 H2 J7 \; `, x$ j9 \/ Q
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。: G0 [0 j% H2 L/ O
- x1 Q- A3 X$ G) s- G# o ^ 此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
/ w K2 m7 c& g7 L0 D4 o" F1 Y* ?2 h2 L
铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。
, w7 r- o5 G) O/ p
: g, M" A% o4 E' q 朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。- Z5 P% D" J' {. c
, c0 A0 w: ]5 s3 l
仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。# G- I0 l5 m! O) O, V- ]. {% i
6 [ V% _' ^3 g; _& G8 Z 吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。
' R( a0 ]1 d& Z( Y& i8 T
4 v# M% U# B3 v: n 施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。
4 ]( I; d6 y3 J! Q- ~, d; j1 a, b% Y
究竟是谁,要致朱令于死地?3 V) _6 P4 Q; W X2 v/ C
7 X% g0 t6 O, A% I( j% J- T) }, D
悬案18年, @4 k& i; P# r0 x& a* C- p
* ?( O( m5 @2 j( X: n
朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。
" _5 g2 U/ L( z+ P# o
8 Q. C! Y l2 `3 w9 | 可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。
: N0 k6 _4 I* t9 [4 x' P7 M3 ~8 J! `) r3 ], }( w
听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。5 ], V' R; G; I; p' S, u
) c2 F3 h- j, l- |7 m! x" j
惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。
5 P& u/ o& e) Q4 C0 z& r: T+ o4 O$ d1 d) w$ j! c8 ?
朱令父母逐一回忆——4 _* @5 j+ Z0 a$ f* k5 h: Y9 ]& g
7 P2 ~' |# e: f% }7 `, O 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。6 M* Q/ w$ ^( Q. z6 B
- M& Y2 t$ l; y" f! Z
1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。
2 N2 V: R& m" `, W5 \6 V4 @
( @( ?# R0 X$ D: A 1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。
4 g4 K. k- V0 v7 O- V7 d( ]1 B
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。7 n: N9 K) `* f! H' `1 C
. R% X2 O( H5 C5 e$ y7 D' ?, G% D! ]
等了又等,答复始终是“正在调查”。7 T3 i! m8 ^* s3 h
) ]( k) y9 z. z" ~' C 直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”9 A y" @$ Z0 A4 Z' n; j
( S. p7 {) u A/ H% t } 各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
. j0 w" n) t J/ w; L
5 J/ L; N7 t' h# p3 } d 李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。0 `7 k2 j: a) b. {, F/ V2 R; _: {% ~
) T* u7 g! y0 ]( Q3 s% d9 z' U 那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
$ f6 z( N" R V, ~: N9 |; q
8 L2 J. a& Z1 o# p* m! R/ [. N* |0 w 2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。: Y2 N" e, ^2 _' j1 z
. m) f* j" E4 F
而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。& T7 Y: q6 O2 r" L& p
3 Q: Q. @0 S5 j 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?; ?' v$ v! l; I, y0 x. X& w3 Z
+ n+ H9 m5 U$ t+ A 朱明新徒劳地奔走着。& j6 H. c1 S4 {# N
. C* c: o$ ]2 V; i3 n
其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
3 [8 c, T/ H5 Z, W, S: O
" j' `( h+ E4 v1 K- ^ 那你认为那位室友是凶手么?* @1 U; z( k; I/ M3 {
% W5 D# A$ M; E( X& [- A “我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。
; v* ~8 v4 p1 \" m2 c- W' D1 h
1 r( U* X3 w0 S6 @“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”( T4 l$ w! v7 n
+ J5 s: a. r; X& a3 `: }0 P
在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
8 Y. N/ b5 t* W, d- j8 L, S: R; n/ q8 i/ @+ F( B( C
2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。
! Q+ c) s% y. e, T, @" E" I6 {) L8 [- B
何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”
' N r* [3 Y8 e! m- D
$ `+ N8 x" z, _3 o 必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。
7 w3 ~4 ?, Z7 h! F
3 Z. K3 d. G n+ f 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。
$ _+ q9 M+ z/ p
8 M* J# K- J- t' ~/ t5 {$ | 何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。( x* A, k% N# ~9 G2 E
7 M" Y0 s/ l. p" d | W9 s 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
7 c3 b' @- F' l* L" h9 K* a U6 ]+ \+ |6 R: e. ^; n
不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。8 k7 M3 v" r: q8 ]; J
# u. k9 I( A: t" {3 d$ K2 S' @ 为什么你们坚持做这些?
: z# @# p1 x& C5 G' e* {! b" l4 ^' o4 }" T" R0 F5 N7 \# S0 q
何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。
) v' T$ t/ @ I* X+ v" L$ C# ?
; B9 Z" t+ Y+ y 来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。- b4 b- b7 f2 f( }: Z& f
* N- [& s7 t, N4 w% O0 @: m 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”
2 ^1 H5 G* x5 A$ w' D6 v3 F8 H/ q$ S, T. d. I1 f; _
在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。
" h8 X6 w% I9 V+ B9 O3 s/ a' ~2 {/ {* [7 s |+ e7 m& r
2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。& ]( i0 {8 U7 k6 w% O
. g0 \4 w( L& j& J: V8 }& B 这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
7 P, k! h$ }/ b; s8 X- B9 x; p& i( A# w& v+ A
每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。8 h9 M3 Q! b3 @" i/ ^/ H
: s2 m, g$ B- f$ r8 v
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|